본문 바로가기

전체3619

한나라 탄생의 활기와 열망 한나라 탄생의 활기와 열망 『한서』가 들려주는, 한나라의 생로병사(生老病死) 봄·여름·가을·겨울의 사계절이 있듯 인간도 생장수장(生長收藏)한다. 태어나고 자라고 거두어지고 갈무리되는 것이 모든 생명체의 주기이다. 따라서 이 우주상에 존재하는 만물 중 생멸하지 않는 것은 없다. 태어나는 모든 것들에는 끝이 있다. 탄생과 죽음의 반복, 이것이 자연스러운 우주의 이치이자 행로이다. 『한서』를 읽으면서 새삼 자각하게 된 것은, 국가 또한 인간처럼 생로병사를 겪으며 결국에는 사라진다는 사실이었다. 역사 이래 수많은 나라들이 일어났다 사라졌음을 몰랐던 것도 아니건만, 국가가 생명체로 보인 것은 이번이 처음이었다. 모든 생명체가 그러하듯 국가 또한 태어나면 죽는 것, 영원한 나라는 없다. 사람마다 수명이 다르듯 나라.. 2019. 8. 28.
[쿠바리포트] 아바나의 매직 리얼리즘 아바나의 매직 리얼리즘 전공을 문학에서 의학으로 확 틀기는 했지만, 요새 나는 틈틈이 남미 문학에 대해 생각하고 있다. (원래 자기 전공이 아니면 더 재밌어 보인다더니, 정말 맞는 말 같다. ㅋㅋ.) 그 주제 중 하나가 ‘매직 리얼리즘’이라는 개념이다. 매직 리얼리즘은 1960년대부터 가브리엘 가르시아 마르케스나 마리오 바르가스 요사 같은 작가들에 의해서 시작된 문학 사조인데, 단숨에 남미 문학을 전 세계적인 스타덤에 올려놓았다. 유럽 문학이나 미국 문학과는 단단히 차별화된 스타일 때문이었다. 덕분에 남미 문학을 읽지 않은 사람이라도 매직 리얼리즘이라는 이름 정도는 기억하게 되었다. 실패와 유머로 만들어진 마법​그렇지만 매직 리얼리즘이 무엇인지 정말로 정의할 수 있는 사람이 몇이나 될까? 문학 교수들마저.. 2019. 8. 27.
[나는왜?] 고집불통 망나니 들여다보기 고집불통 망나니 들여다보기 나는 오랫동안 ‘통제되지 않는 나’ 때문에 힘들어 했다. 분노, 질투와 같은 감정들은 한번 일어났다하면 제 멋대로 작동하여 타인과의 소통을 망쳐 나를 곤혹스럽게 했다. 이런 괴로움을 해소하고자 술에 취하게 되면 심하게 고집을 부리곤 했다. 심지어 정신을 잃고 길바닥이나 아파트 엘리베이터 안에서 잠드는 경우도 있었다. 이런 술버릇 때문에 아내와 가족들이 힘들어했다. 내 안에는 ‘고집불통 망나니’가 하나 더 살고 있는 것 같았다. 얼마 전까지만 해도 이런 나를 창피하게 여겨 감추려고만 했었다. 나에게 있어서 통제되지 않는 무의식 세계는 괴로움 그 자체였다. 어느 날 우연히 나는 딸이 깔아준 팟캐스트를 통해 법륜스님의 즉문즉설을 듣게 되었다. 질문자에 대한 스님의 설법들이 얼마나 지.. 2019. 8. 26.
[아기가왔다] 기타(guitar)가 왔다! 기타(guitar)가 왔다! 지난 주말 아빠의 본가에서 기타를 가지고 왔다. 사실 그동안은 딸을 키우느라 아무런 여유가 없었기 때문에 가져오고는 싶었지만 '가져오면 무엇 하나' 하는 생각에 그대로 두었다. 가끔 본가에 가면 기타를 치곤 했었는데, 그 모습을 본 딸이 기타에 지대한 관심을 표하는 게 아닌가. 그래서 결국 기타를 가지고 왔다. 기타가 오지 못한 것도 딸 때문, 오게 된 것도 딸 때문. 육아란 이런 것인가? 아빠가 기타 근처에만 가도 '끼-따, 끼-따'거리면서 달라고 하는 통에 가지고 온 다음에도 해가 떠 있는 동안엔 기타를 만질 수가 없다. 그래 뭐. 그냥 니꺼 해라. 2019. 8. 23.